Flores, Floresta... da igual. Dos de la
tarde. Treinta y tres grados a la sombra. Una ampolla a punto de
estallar (la mía). Estabamos a doce cuadras de los Estudios Panda.
Nuestros pies, los únicos encargados de hacernos llegar.
Llegamos. En la oscura recepción Mollo hablaba por teléfono. Luego de
descongelarme entramos a una especie de sala para estar al pedo donde
Erica recien despertada de una siesta, nos recibió.
En el televisor había un estúpido programa de verano. Erica bajó el
volumen y salió a buscar una par de Ojas.
Nunca habíamos visto ni leido una Oja.
- Oja, Martín. Martín, Oja. Oja, Juan. Juan, Oja
nos presentó Erica.
- Encantados -dijimos.
Leímos instintivamente. Nuestros ojos hicieron su primer pasada por la
sección estable: MASTURBACIÓN PARA LA MUJER DE HOY.
Martín le hizo las primeras preguntas,
mientras yo aprendía un par cositas.
- Cuando y cómo surgió la idea de la Oja?
- La hago desde julio del 95 y saco una por estación. Tendría que
haber sacado la de primavera y la de verano, pero con esto del disco...
Al principio quería hacer un volante que dijera cuando y donde iba a
tocar...
- ¿Ya estabas tocando como solista? -interrumpí.
- No, en esa época no tocaba, me estaba preparando... Y bueno, como
siempre quise hacer una revista, el volante se fue agrandando, se fue
agrandando y me mandé una hoja. La repartí y se armó todo un revuelo
porque en la Oja había una pi(beep) dibujada en una partecita, y todos
ohhhh... La repartía en cualquier lado, en los recitales, en la Bond
Street, re-inconciente.
- ¿Que decis en la hoja?- pregunté.
- Leela.- me recomendó Erica.
- ... -me puse a leer.
- Es como un recorrido por cualquier lugar... no tiene algo en concreto,
salvo algunas cosas de Nietzsche... No hay una información clara. Por
ejemplo, acá hay un test de Hamlet: dime como eres y te diré si eres,
1) ¿eres? Son boludeses pero son muy detonantes...
Se abrió la puerta.
- ¿Podes venir un segundo a escuchar algo? -preguntó un chabon.
- Enseguida vuelvo -nos dijo Erica.
Nos quedamos solos en la piecita. Al
ver que el segundo se transformaba en minuto, mi cerebro le dijo a mi
mano: "Control Remoto-Televisor-Cambiar"
Mi mano le hizo caso. Mientras veímos un video de Las Pelotas, se
filtraban desde el estudio los sonidos de la mezcla de un tema que ni
idea cómo se llama.
Martín ya se había devorado las tres Ojas. Cuando Erica volvió no
dudó en preguntarle:
- ¿Lo que escribis acá lo practicás?
- Por supuesto. -respondió Erica seriamente.- Primero está la
experiencia, después se cuenta, sino no tiene gracia.
- Haz lo que yo digo y haz lo que yo hago -acoté pelotudamente.
- Claro, sino sería una burlona...
- ¿Cuando sale la proxima? -preguntó Martín.
- Va a salir cuando pueda... tengo ganas de hacerla, pero hay veces que
no tengo a donde repartirla porque no tengo ganas de salir... Me aburro
si salgo...
- Dentro de unos años cuando seas una Rock Star vas a tener que mandar
a un pibe que te la reparta, porque te van a acosar... -dije.
Volvieron a abrir la puerta y Erica salió a controlar la mezcla.
Yo seguí viendo la tele, Martín se
puso a comer unas semillas saladas que estaban en una mesita llena de
porquerías. Comí una y necesité mas.
- ¿Cómo salió el tema del disco? - le pregunto Martín a Erica.
- Llevé dos cassetes a Polygram y con los dos me sacaron cagando. No me
decían que era horrible, viste cuando te dicen: sí, está bueno,
pero... Que situación mas horrible... Y de golpe, como había empezado
a tocar, Roberto Costa me vió y me llamó para el Festival Alternativo
de noviembre. Empezó a hablar y de golpe ohhh... BMG, Polygram, todos
me querían...
- Es medio conventillo -dije.
Mas bien, te firman para que no lo tenga el otro, en realidad.
Se fue de nuevo.
Nosotros seguimos comiendo semillitas y
escuchando la mezcla.
Erica volvió a volver.
- Para la mayoría de los temas usamos un criterio de música vieja, por
eso microfoneamos las baterias de una forma mas rustica. -nos cuenta-
cualquier sonidista de ahora te diría que es un desastre. Es como
sonaban antes, los Beatles, James Brown, todos los de antes grababan
así.
- La estética la decidiste vos? -preguntó Martín.
- No es estética, es sonido.-le dijo Erica- Es el sonido que venimos
teniendo en vivo y que quería conservar.
- ¿Como forma la banda? -pregunté.
- Alejo de Reincidentes en bateria, Martín Aloe de Cienfuegos toca el
bajo y un contrabajo rarísimo; yo canto, toco guitarras y piano en
algunos temas; en trompeta Ervin Stuts de Los Cafres, Max en las
panderetas, en la percusion el Toto de los Cadillacs y en algunos
teclados el Zorrito Von Quintiero. Les robé a todos.
- ¿Cuando sale el disco?- preguntó Martín.
- En Abril.
- ¿Que son esas semillitas? -pregunté.
- Pistacho -respondió Erica.
|